Richard Griffiths: "Mindig utáltam a megjelenésemet"

"Utálom, hogy fényképeket készítsek rólam" - mondja Richard Griffiths nem sokkal a fényképezés után. Hallottam, hogy különösen nem szerette, ha nyaktól lefelé ábrázolják, mert attól fél, hogy kövérnek tűnhet - ami ő, és ami nagyon sok filmben és színdarabban való jelenlétének egyedülálló meghatározó vonása, elválaszthatatlan a filmjétől tehetségek, mint érzékeny, vicces és megnyerő színész. Találkoztam vele egy Waterloo próbateremben, ahol Tom Stoppard fordításában készül a Hősök című francia slágerre. Az előtte levő asztalon egy plakát volt a műsorról, Griffiths pedig a sztárok, Ken Stott és John Hurt között egy padon, sétabotot tartott és körbemutatta.

- Ez nem kerülete - mondja. - Ez egy köldök sérv. Nem szeretem. Itt van két csinos fiú [Stottra és Hurtra mutat]. Csinos, és csinos. Én nem. Ronda vagyok. '

- De hát ilyen vagy - mondom. 'Ez nagyszerű.'

- Ez hiúság. Elég hiú vagyok ahhoz, hogy ne akarjak állóképekben megjelenni. Régi zsidó közmondást idéz: mindenki utálja a kinézetét, de senki sem panaszkodik az agyára. - És ez igaz. Mindig utáltam, ahogy kinéztem, és soha nem panaszkodtam az agyam miatt.

Úgy tűnik, Griffiths agya több szinapszist tartalmaz, mint a legtöbb. Egy kérdés ritkán vált ki egyszerű választ, de rengeteg kitérőt és tanulmányos magyarázatot vált ki. Megkérdeztem gyermekkorát, és az ő egyenes válaszához mellékelték a kettős műszak részletes leírását, amellyel a szomszédnak dolgoznia kellett, hogy kifizesse tervezett ausztráliai emigrációját. És öröm volt hallani, mert a nyelv és az ékezet szeretete, valamint az élet nagyszerűsége olyan, hogy szinte minden mondat előadás. Folyamatos harc volt ennek visszaszerzése, de megkönnyítette, hogy megkérdezzük tőle azt az egyrészt, amelyben a bátorsága biztosította Nagy-Britannia egyik nagyszerű színészi hírnevét.

Annak ellenére, hogy közreműködött számos remek munkában, köztük legutóbb Alan Bennett The History Boys című művében, azoknak, akik látták a Withnail & I-t, még mindig nagyon nehéz Richard Griffiths-t bárkinek látniuk, kivéve Monty bácsit, a kéjes homoszexuális esztétát, aki vágyik hogy egy elszigetelt parasztházban haladjon egy fiatal színésszel, akit Paul McGann alakít. - Ez majdnem 20 évvel ezelőtt történt - mondja örömmel és szorongva. Richard Saker fotós arra kérte őt, hogy tegyen egy autogramot a következő sorra: „Fiatalként a hentesüzletekben sírtam”, Bruce Robinson forgatókönyvének azon sok abszurd mondatának egyike, amely a film rajongóinak számára ismertté vált. saját címükként. Azt mondták, hogy az utcán az emberek azt kiáltják, hogy "Monty, te szörnyű pina!" ahogy elhalad.

- Ez elég gyakori - mondja Griffiths. - És most visszakiáltom. Kíváncsi voltam, hogy ez teherré vált-e. - Nos, Monty Quentin Crispszel együtt Anglia egyik hatalmas homoszexuális szobrává vált. Nem mintha én lennék. Amikor megterhelő volt, amikor kaptam egy felkérést, hogy legyek a végtelen AIDS-szel kapcsolatos társaságok tiszteletbeli elnöke, mert valamiféle apa-alak voltam a meleg srácok számára. Azt szoktam mondani, hogy "szerintem nem megfelelő, mert összetévesztesz egy film alakjával". De mélyen nem volt hajlandó elhinni, és még ma is van. Tudom, hogy amikor körbejárok, az emberek azt mondják, hogy [sotto voce] "Természetesen homoszexuális, tudod". (Griffiths egy Heather nevű nőt vesz feleségül, akit kiváló szakácsként dicsér.)

A fiatalabb filmet nézők jobban ismerik Griffiths-t, mint Vernon bácsit a Harry Potter-filmekben, míg a televízió nézői a csodálatos detektív-séf alakítását csodálták a Pie in the Sky-ban. Azok, akik látták a The History Boys című filmben a színpadon, nehezen tudnak megbirkózni azzal a sok díjjal, amelyet Hector, az agyi, meleg, motoros angol tanár tanításáért kapott. Megkérdeztem tőle, miért került ilyen meggyőzően, mint az avuncularis meleg ember.

'Igen, igaz. Szerintem Monty rendkívüli méltósággal és becsülettel viselkedik, annak ellenére, hogy azt mondja: "Úgy értem, hogy fiú legyél, még akkor is, ha betörés!" Hector esetében nemisége megdermedt. Valójában nem csinál semmit. Mélyen, mélyen, mélyen megsebesültem és megsértettem több szakértőt, különösen a BBC-nél. Volt egy srác, aki ragaszkodott a Front Row-hoz vagy a Late Review-hoz - ő használta a pedofil szót. Ez nagyon-nagyon felidegesített. Ha van testi ismerete egy 18 éves férfiról, az nem pedofília. Hector osztályában senki sem jár 18 évnél fiatalabbakkal. Ezek a fiúk mind befejezték tanulmányaikat, és egy hosszabb időre visszatértek az iskolába. Drága Istenem, ennek a szakértőnek soha nem szabad hagynia, hogy egy nap a 120 emeleti erkélyről kapaszkodjon és tőlem kérjen segítséget, mert ilyen bajban lenne.

Alan Bennett is megsértődött rajta? "Alan felvállalta, hogy [tisztességesen megszemélyesíti]" Látom, miért nem vagy elégedett vele, de tudod, nem számít, eltűnik. Azt mondtam: "De ez engem nagyon felidegesített". Azt mondta: "Tudom, ne aggódj a szerelem miatt." Nagyon elnéző így, Alan. Természetesen olyan személy, akinek a dermiséből két réteg hiányzik. Szenvedélyesen érzi ezeket a sebeket, olyan mélységben, amely valóban pusztító, de most már 70 éves, így megtanulta elnyelni és fölé emelkedni.

A History Boys-ot nemrégiben forgatták, és kíváncsi voltam, történt-e sok változás. - Sokkal rövidebb. Nick Hytner [a rendező] folyamatosan azt mondja, hogy ő tartja a végső irányítást a vágáson, amíg az 112 percig tart. De a játék három óra volt. Bennett írt egy kicsit új párbeszédet. - Saját viccet írt nekem - mondja Griffiths örömmel. - Érdekel a lóverseny, kevés tét van. Ez folyamatosan elszegényíti az általam megszerzett nyereséget. A filmben ráveszi, hogy elsétáljak Adrian Scarborough, a tekintélyes testnevelő mester mellett, és azt mondjam a fülében: "Francia csók?" Adrian apoplektikussá válik, én pedig "2.30-ra megyek a Newmarketnél, mit gondolsz?"

Griffiths számára az első olvasat óta egyértelmű volt, hogy A történelemfiúk nagy sikert aratnak, ami azonnal homályba sodorja (Griffiths jól mutatja, hogy képtelen élvezni a dolgokat olyannak, amilyenek, nem pedig azok, amik lehetnek). - Nem akartam megtenni. Nem a Nemzetiben. A Nationalnél a bizalmi körülmények meglehetősen nehézek. Azt kívántam, bárcsak West End lenne, akkor mindannyian keresnénk egy kis pénzt.

Ehelyett minden díjat elnyert, ami zajlott, amit nem annyira élvezett, mint gondolta. - A szívem valóban azon ösztöndíjasok számára ment ki, akik nem nyertek. A győzelemről álmodtál és reméltél, így ha odaérsz, nem nagy baj. De ha elveszíted, kibelezel, és a kibelezett értelem csak tovább folytatódik, és tudom, milyen ez, mert 1979 óta érzem ezt a belét.

A nem nyertes katalógus mini önéletrajzként is szolgál. Jelölték az Egyszer az életben, A hibák vígjátéka, a Volpone és a Galileo kategóriába. Véres McKellen és Gambon. Egyszer díjat nyert a Plays and Players magazin legjobb újoncaként. "A díj egy évre szóló előfizetés volt a magazinra, de abban az évben, amikor megnyertem, felszámolás alá került."

Azt mondja, „csalódás révén” sodródott a színészi játékba. Festő szeretett volna lenni, de a művészeti főiskolán töltött rövid ideje kiábrándult a tőle elvárt műből. Azt mondja, hogy Rembrandt érdekelte, de „mindenki más szivárványt festett gallyakra”. Azt mondja, továbbra is értetlenkedik, hol származnak a nyelvi ajándékai. - Utáltam gyermekkoromat. Utálatos volt. A szüleim siketek voltak. Mélyen. Hangot adhattak ki, amikor érzelmileg fel voltak izgatva, de nem tudták beszéddé formálni. Apja acélrögzítőként dolgozott a nagy épületek alapjain, és hosszú ideig távol volt otthonától. Fiatal korában nagyon szeretett volna sírni a hentesüzletekben, főleg önsajnálatból.

- Munkákat kellett végeznem értük. Négy éves voltam, és elmennék hozzájuk vásárolni, ez a nagyon csinos szőke, göndör hajú fiú, aki olyan, mint a Kis herceg. Anyukám jelnyelven elmondta, mit akar, én pedig elénekeltem a hentesnél. Borzalmas volt, ilyen időpazarlás. Most az egyik leghatékonyabb vásárló vagyok az Urál-hegység ezen oldalán.

Éppen amikor ezt mondja nekem, egy asszisztens lép be a próbaterembe, hogy rendezzen egy taxit Griffiths következő feladatához. - Jobb, ha feketévé teszed - mondja Griffiths. - Nem tudok kisautóval utazni. "és mindkét kezével lefelé csapkodó és lapátoló mozdulatot tesz, annak a próbálkozásnak a benyomása, hogy testét egy szűk térbe húzza.

Szülei 1976 végén haltak meg, pár évvel karrierje megindulása előtt. Korai televíziós kreditjei úgy tűnik, hogy szerepet játszanak minden nagy sorozatban - The Sweeney, Minder, Bergerac, Boon -, és hálás volt minden szerepért. Ez a hozzáállás nem sokat változott. - Sok sovány idő - mondja. - Egy évem volt munka nélkül, még több, és csak megnehezítettem. Van, aki azt gondolja, hogy minden színész túl van fizetve. Ellent kell mondanom. Még akkor is, amikor azt hittem, hogy rengeteg pénzt kerestem Hollywoodban [egy Meztelen fegyver filmmel dolgoztam], visszatértem Angliába, és megállapítottam, hogy végül 34 cent dollárral fizettem. Azt hittem, hogy 200 000 dollárt kerestem, felhívtam a bankot és megkérdeztem, hogy mennyi van a számlámon, és azt mondták: "Megtisztítottad a folyószámlahiteledet". Aztán felhívtak az IRS-től Amerikában, és azt mondták, hogy még mindig tartozom nekik 85 000 dollárral.

Azt mondta nekem, hogy mindig mosolygott, amikor azt olvasta, hogy Leonardo DiCaprio filmenként 20 millió dollárt keresett. Úgy gondolta, hogy a jövedelemadó, az állami adó, az ügynöke és a lakájai után valószínűleg 5 millió dollárt kapott. Megkérdeztem, hogy ő maga nem szeretne-e 5 millió dollárt keresni. - Ó, kérlek, Istenem! Csak egyszer! Nem kellene aggódnom a megélhetés miatt. De most az ügynököm úgy gondolja, hogy a jövőben nem lesz gond a végére. Remélem. De a sors ingatag ujja. Azt hiszem, vannak emberek, akik figyelnek rám, és ha valaha sikerül megtakarítanom 1000 fontot, akkor valaki azt mondja: "Ó, kitalálunk egy adót, hogy levegyék róla."

A lovak megengedik, hogy Griffiths anyagilag profitálni fog orvosának, Bayham Badgernek a megjelenéséből a Bleak House közelgő epizódos kezelésében a BBC1-en, és még jobban fog teljesíteni a Hősök négy hónapos szerepléséből. A szigorúan nem vígjátéknak számító, ám vidám mozzanatokat tartalmazó darab 1959-ben egy francia katonai kórház három beteget érintett. Menekülésről beszélnek, de motívumuk kétséges.

Gerald Sibleyras eredeti változatát Le Vent des Peupliers-nek hívták (a szél a nyárfákban), így feltételezhetjük, hogy Tom Stoppard fordítása nem szó szerinti. Griffiths egy Henri nevű karaktert játszik, bár az első átolvasáskor kínos pillanat volt, amikor a gyártók és az összes technikai személyzet jelen volt, amikor Griffiths bevallotta, hogy teljesen más szerepet készített. - Rendkívüli darab - mondja. - Hihetetlenül kíméletes. Ez mind megvan, de ahhoz, hogy a közönség teljes mértékben megértse, rengeteg munkát kell végeznie. Remek szöveges detektívtörténet az igazság nyomában. Ami látszólag zajlik, meglehetősen egyszerű - ez a három régi fing arról szól, hogy kijusson a szanatóriumból. De az érzelmek áradata, amely vonzza és nyomja őket, hatalmas.

Azt javasolja, hogy négy hónap elegendő csak a darab felszínének megkarcolására. "Mondtam az igazgatónak, hogy csak a legszélesebb ecsetvonásokat tudom ajánlani" - mondja halványan sajnálkozva, és megnyugvásra vágyik. Nem sokkal később megérkezett fekete vezetőfülkéje, és elindult egy olyan világba, ahol jó eséllyel imádkozóan bántalmazták.

· A hősök a Wyndhams Színházban futnak, a londoni WC2-ben (0870 950 0925). A Bleak House a BBC1 oldalán indul a hónap végén.