Roberto Durán: „A harcosok egy pillantást vetnek rám és a nadrágjukba vacakolnak”

Szombat este Leedsben, egy névtelen szállodában, ahol kacsint, és üdvözletet mond egy elhaladó pincérnőnek, aki vidáman adja vissza hullámát, Roberto Durán folyamatosan markolja a karom és kacag. A 65 éves panamai, aki négy különböző súlyban híres világbajnok volt, és öt külön évtized alatt profi bokszolt, joviális hangulatban van, miközben a bolygó legveszélyesebb harcosaként éli át éveit.

roberto

Amikor először harcolt a Sugar Ray Leonarddal, 1980. június 20-án Montrealban, Durán áthelyezte néhány megfélemlítő elődjét. Joe Frazier, az egykori nehézsúlyú világbajnok, aki három vad csatát vívott Muhammad Ali ellen, bámulta Duránt.

- Emlékeztet valakire? - kérdezték Frazier-t a körgyűrűnél.

- Igen - mondta a régi nehézsúlyú, tömeggyilkosra gondolt. - Charles Manson.

Durán tiszteletre méltó edzője, Ray Arcel táplálta a misztikát. Három nappal a küzdelem előtt Durán EKG-je rendszertelen szívverést tárt fel. - Ez nem lehet igaz - hebegte Arcel. - Duránnak nincs szíve.

Durán elmosolyodik, amikor eszébe jut Leonard felett aratott nagy győzelme - félrelökve azt a tényt, hogy öt hónappal később a visszatérő küzdelem a boksz egyik legmélyebb vitáját és saját megaláztatását szabadítja fel. "Az első hiba, amelyet Leonard elkövetett, az volt, hogy Montrealt kérte helyszínül, mert úgy gondolta, hogy mindenki imádni fogja" - mondja Durán.

Leonard négy évvel korábban aranyérmet nyert az USA-ban a montreali olimpián, és szép kinézetével, könnyed bájával és tökéletes 27–0-s eredményével a középsúlyú világbajnoknak 8 millió dollárt garantáltak címvédelme érdekében. Durán, aki 72 küzdelméből 71-et megnyert, sokkal kisebb pénztárcát keresett, 1,5 millió dollárt - de volt hozzáfogása, hogy Leonard fejébe kerüljön.

- Sokkal okosabb voltam, mint Leonard. Úgy gondolta, hogy az emberek támogatják őt aranyfiúként. Állítólag én voltam a rosszfiú. De az embereket elkápráztatta tőlem és az, ahogy átugrottam a kötelet. Beszéltem is mindenkivel. Az emberek megkedveltek. Leonard az ellenkezője volt, és a kanadaiak azt hitték, hogy egy beragadt szúrás. Elkezdte embereit kémkedni utánam. Mondtam Leonard testvérének: „A bátyádnak csak még néhány napja van bajnokként. Meg fogom ölni. Halott lesz. ”

Szórakoztató önéletrajzában, az I Am Durán-ban, amely tavaly jelent meg, és ez év júliusában papírkötésben jelenik meg, azt javasolja: „Mike Tyson voltam, mielőtt Mike Tyson megjelent volna. A harcosok egy pillantást vetettek rám és a nadrágjukba vacakoltak. Leonard sem lenne másképp. Kezdett felderülni az amerikaiaknál, hogy még soha nem találkoztak hasonlóval, mint én - ezzel a kísérteties, halálos lényrel, feketefekete hajával, sötét szemével és rossz szándékával. El Diablo, hívtak: Az ördög.

Durán legyőzte Leonardot, miután megverte, hogy inkább harcoljon, mintsem bokszoljon, és azt állította, hogy a küzdelem előtti pszichológiai háborúja döntő fontosságú stratégia volt. Ezért volt Durán éppen ezért a legdurvább, Leonard feleségéhez, Juanitához fordult a mérlegeléskor, és azt mondta: „A férjed nem jó. Miután megvertem, megdugtalak ”?

- Nem, nem - tiltakozik Durán -, ezt soha nem mondtam.

Rámutatok, hogy a mondat az ő könyvében található. Durán és elbűvölő fia, Robin, aki Panamában színész, spanyolul tanácskoznak. "Apám soha nem mondta ki" - erősíti meg Robin, aki a fordítónk.

Végül megtalálom a vitás sort a könyvben, és Robin vállat von. - Ezt az író más könyvektől kaphatta. Apám soha nem került ilyen szélsőségekbe.

Durán büszke a könyvre, mert megörökíti múltjának szegénységét, mint utcai gyerek Panamában, valamint a bokszban eltöltött legnagyobb éveinek gördülő őrületét. Lehetőséget kínál arra is, hogy megkérdezzem, mi történt valójában a hírhedt visszavágón. "Nincs olyan nap az életemben, amikor ne kérdeznék róla" - mondja Durán. „De kötelező kérdés, mert ez fordulópont volt az életemben. Miután megvertem Leonardot, én voltam a boksz királya. Buliztam, buliztam, ettem, ettem, ittam, ittam. De annyi pénzt lehetett keresni [promóterének] Don Kingnek és [menedzserének] Carlos Eletának. Túl hamar akarták a visszavágót. Őrült volt.

Roberto Durán 34 évvel ezelőtt Las Vegasban találkozik régi riválisával, Marvin Haglerrel. Fénykép: The Ring Magazine/Getty Images

Durán szeptember végén keményen bulizott New Yorkban, amikor Eleta felhívott, hogy a visszavágóra novemberben kerül sor. Durán azt kiáltotta: „Kibaszottul őrült vagy? Súlyom közel 200 font. Egy hónap alatt nem tudom ledobni ezt a súlyt [a 155 font középsúly eléréséhez]. "

Az öreg harcos megrázza a fejét. Annyira lecsapolt a súlygyarapodás és gyomorgörcsök sújtották, hogy már az első harang előtt tudta, hogy fog veszíteni. Amikor Leonard a hetedik körben gúnyolódni kezdett, az Ali Shuffle-t csinálta, és úgy tett, mintha egy jobb oldali bolo ütést bontana ki, mielőtt egy gyors bal oldali ütést az arcába csapna, Durán csalódottan égett. Nyolcadikában, amikor Leonard folytatta a bohóckodást, Durán elfordult, és intett a kesztyűvel a játékvezető felé, nyilván azt mondván: „No más [no more]”.

Senki sem hitte el, hogy a „Kő kezének” becézett Durán ernyedten csuklós kétségbeeséssel adta meg magát. Megcsúfolták - különösen Panamában, ahol a machizmust tisztelték. "Igen, nekem nagyon fáj" - ismeri el Durán. „Megalázva éreztem magam. De soha nem mondtam, hogy „nincs tovább”. Csak annyit mondtam, hogy „No sigo” - „Nem mehetek tovább.” Elegem lett. Ez már nem volt harc. ”

Durán utoljára 2001 júliusában lépett ki a ringből 119. mérkőzése után, amelyet 50 évesen Hector Camacho ellen pontokon veszített, de szívében továbbra is harcos marad. Tehát most azzal érvel, hogy míg Leonard megnyerte a visszavágót és az unalmas harmadik küzdelmet, amikor 1989-ben túl voltak a legjobbjain, az amerikait jobban kísért a „No más” vita.

„Leonard mélyén tudja, hogy nem vert meg rendesen. Annak ellenére, hogy most jó barátok vagyunk, ez még mindig inkább a fejében, mint az enyém. Készítettünk egy „Nincs több” dokumentumfilmet, és mélyebbre vonzotta. Még jobban rájött, hogy rossz állapotban vagyok. Nem vert meg tisztességesen és szögletesen, mint én az első harcunk során. Ez kísért. Azt hiszem, több alvást veszít miatta, mint én.

Roberto Durán lenyűgöző ütést végez Sugar Ray Leonardon a montreali olimpiai stadionban. Fotó: Manny Millan/Sports Illustrated/Getty Images

A bokszolók lenyűgözőek a múlt indoklásaiban és újrafeltalálásaiban - és Durán sem más. Megváltást állít abban a tényben, hogy miután könnyű közép- és középsúlyban világbajnoki címet nyert Davey Moore és Iran Barkley ellen 1983-ban és 1989-ben, „a legédesebb a visszatérés volt. Amikor megnyertem azokat a bajnoki küzdelmeket, megaláztam a kétkedőimet. Most öreg vagyok, mindannyian szeretnek. Még bocsánatot is kérnek, amiért nem tiszteltek engem.

Durán nemrégiben befejezett egy háromhetes turnét az Egyesült Királyságban, fellépett és félelemmel fogadta, mert az ökölvívás utolsó nagy korszakát a Négy Király uralta - Leonard, Durán, Marvin Hagler és Tommy Hearns. Mindannyian harcoltak egymással, és Durán ragaszkodik ahhoz, hogy magasabb színvonalon működjenek, mint a veretlen modern bajnokok, mint Floyd Mayweather. „Nem csak durva erő voltam. Maga Mayweather szerint én voltam minden idők legintelligensebb harcosa és legnagyobb könnyűsúlyúja. Megkérték, hogy hasonlítson össze engem és Julio César Chávezt [a mexikót, aki az 1980-as évek végén és az 1990-es évek végén uralta a könnyebb megosztottságot], Mayweather szerint sokkal jobb vagyok. Örülök, hogy ezt mondta, de Mayweather nem lett volna nehéz küzdelem számomra. A Mayweathernél sokkal keményebb és erősebb harcosokkal küzdöttem.

Hearns azt mutatja, hogy túl sok ütést végzett, de figyelemre méltó, hogy Leonard, Hagler és Durán ma olyan jó állapotban vannak. "Nem vettem túl sok ütést a fejembe" - mondja Durán. - Igen, Hearns kikapott, de épp nem voltam megfelelő. Soha nem sérült meg súlyosan. De emlékszem, amikor utoljára láttam Barkley-t, azt mondtam: „Barkley, újra el akarlak vinni Panamába.” Azt mondta: „Igen, Roberto, van pénzed. Vigyél el. ’De lassú mozgásban beszélt. Betegnek tűnt.

Roberto Durán, akit itt láttak gyűjteni bónuszát Don King-től, miután legyőzte Sugar Ray Leonard-ot, azt mondja, mindig ragaszkodik ahhoz, hogy készpénzben fizessék. Fotó: Bettmann/Bettmann Archívum

Durán hasonlított egy rosszindulatú erőre a ringben, de a későbbi években karakterének más oldala jelent meg. Az első ember, aki megverte, Esteban de Jesús, aki szűkös döntést nyert a 21 éves Durán felett 1972-ben, 1989-ben halt meg Aids-ben. Durán utálta, hogy elvesztette veretlen rekordját De Jesús ellen, és bosszút állt. ezt a vereséget két döntő győzelemmel, de nagy együttérzést mutatott a Puerto Rico-i iránt. Abban az időben, amikor az AIDS félrevezetésbe burkolt betegség volt, Durán meglátogatta egykori ellenfelét a halála ágyán. Átölelte és megcsókolta a lesoványodott De Jesúst. „A gyűrű belsejében ellenségek vagytok, kívül azonban barátok vagytok. Mindig ez volt a gondolkodásom. Szimpátiát érzek minden harcos iránt. Ezért segítettem Tysonnak.

Tyson mindig bálványozta Duránt, és egy ilyen kétségbeeséssel teli élet legmélyebb pontján az egykori nehézsúly 2 órakor hívta. 2009-ben Tyson négyéves kislánya éppen tragikus balesetben halt meg. Tyson Duránhoz, mint leendő edzőhöz is fordult, amikor négy évvel korábban megpróbálta feltámasztani elítélt karrierjét.

A Tysonról szóló beszélgetés arra késztet, hogy megkérdezzem Duránt, vajon figyelte-e Anthony Joshua Wladimir Klitschko epikus nehézsúlyú címbeli vereségét. „Annyira tetszett. A harc előtt nem sokat tudtam Joshuáról. Az emberek azt mondták, hogy nem harcolt erős ellenféllel, de tudtuk, hogy Klicskó nehéz lesz. Amikor megláttam, hogy Klicsko leüt, meglepődtem. De aztán felkelt és visszavágott. És amikor Joshua lemegy, azt hittem, hogy Klitschko tapasztalatai miatt mindennek vége. De Joshua jól tette. Megtisztította a fejét, én pedig azt mondtam: „Nézd, második szele van. Joshua ezt fogja megnyerni. ”A kiesés lenyűgöző volt. Most ő a legjobb srác. ”

Hol nézte Durán a harcot? - Itt - ebben a szálloda bárjában. Sok ember volt, és amikor Józsué kijött, idegesek voltak. De amikor Joshua lebuktatta Klicskót, az emberek őrülten ugráltak. Remek küzdelem volt, nagyszerű este.

Hiányolta neki, hogy maga is harcos legyen? "Nem. Most jobban szórakozom - barátaimmal és családommal. Lehet, hogy nincs annyi pénzem, mint egykor, de boldog ember vagyok. A világ szeret engem. Nem keresem tovább a bajt. ”

Ez megváltoztatja a pokolrabló napjait. Durán egyértelműen megkülönbözteti a látszólag apokrif történetet arról a kérdésről, miszerint egyszer Panama-városban ütött ki egy lovat. "Leütöttem" - mondja Durán az erőszakos ütések ismerőjének hitelességével. 1969. novemberében, 15. profi összecsapása után és 18 éves korában fogadást ajánlott neki - 100 dollárt és egy üveg whiskyt, ha egyetlen ütéssel el tudta simítani a lovat. Durán azt mondja, hogy nem szívesen bántotta az állatot, de egy barátnő ösztönzésére és már részegen megtette a fogadást. A ló lenyűgöző bal kampóból ment le. Felállt, de Durán sérült kezét altatás nélkül kellett felvarrni. Nem érdekelte: „A lány megcsókolt, én pedig a nyert whiskyt ittam. Nem éreztem semmit. ”

Mi történik, ha valaki most gúnyolódni kezd - elképzelve, hogy lehozza a régi, de hatalmas Kőkezeket? - Volt pár utcai harcom. Nagy kemény fiúk, akik megpróbálják. De ezek a harcok egy percig tartottak. Bam. Egy ütéssel letettem őket. Ennyi kellett. De valójában kerülöm a bajt. Csak akkor kell cselekednem, ha nagyon tiszteletlen lesz. Csak boldog srác vagyok. ”

Ez a boldogság eláraszt, amikor megkérdezem Duránt, hogy igaz-e még mindig ragaszkodik ahhoz, hogy készpénzben fizessenek - Nagy-Britanniában tett turnéra vagy könyvkötésre? Újra a karom után nyúl, és azt kiáltja: - Csak készpénz! Ez az egyetlen dolog, amit vállalok. Nem szeretem a bankokat, nem szeretem a technológiát. Azért, mert harcos vagyok. Egyszerűnek és gyönyörűnek tartjuk. ”

  • A Roberto Duránt és Marvin Haglert bemutató fénykép feliratát 2017. május 9-én módosították, hogy megváltoztassák a téves hivatkozást a harc időzítésére.